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En algún momento, no sé exactamente cuándo pero intuyo que alrededor 
de los 50, tomamos consciencia del paso del tiempo y esta sensación se instala 
de manera paulatina y va impregnando todas las experiencias vitales. 

Nuestra vida es la historia de un viaje que se va construyendo sin mapa, 
sin un itinerario previo, momento a momento a lo largo de una búsqueda de 
felicidad y plenitud. 

Hacer este viaje acompañada de personas con síndrome de Down, me ha 
permitido comprender un poco más la relatividad de la medida y significado del 
paso del tiempo. 

Hablamos del pasado del presente y del futuro cuando según San Agustín 
habría que decir con más propiedad que hay tres tiempos: 

• Un presente de las cosas pasadas, 

• Un presente de las cosas presentes, 

• Un presente de las cosas futuras. 

 

La vida, es para todos un continuo caminar mirando el futuro como una 
meta donde ponemos las ilusiones, los sueños, las esperanzas, los deseos, los 
retos pero es un viaje en el que cada vez cambiamos la meta un poco más lejos y 

 



no nos permitimos apearnos para 
disfrutar del camino hecho, tomar un 
descanso y reponer fuerzas para seguir 
el viaje. 

Hace casi 40 años que comparto 
mi viaje con personas con síndrome de 
Down y sus familias y he podido 
escuchar y ver las preocupaciones de los 
padres, el esfuerzo y horas de trabajo 
siempre pensando en el mejor futuro 
para sus hijos. 

Que camine, que baje y suba 
escaleras, que hable y le entiendan, que 
aprenda a leer y escribir, que tenga 

amigos con los que pueda jugar. Siempre mirando al futuro con más y más 
ilusiones y retos. Que pueda defenderse, ir sólo al colegio…si pudiera llegar a 
trabajar…vivir autónomo…Creo que no es diferente a los pensamientos y deseos 
de los padres con todos los hijos pero a los que no tienen discapacidad, lo damos 
por hecho. No ponemos en duda que tendrán amigos, estudios, trabajo y que 
algún día emprenderán su camino y dejaran de vivir a nuestro lado. 
 

Creo que esto les permite vivir más 
plenamente cada etapa y a los padres 
disfrutar de cada momento con más 
tranquilidad y confianza, sin la angustia 
del mañana, incierto para todos. 

En poco más de dos años, nos han 
dejado para siempre cinco madres y seis 
padres además de muchos abuelos y 
abuelas de las personas que participan 
en Aura, ya hombres y mujeres. 

Algunos después de un proceso de 
enfermedad más o menos largo, otros de 

manera inesperada y dramática. 
La reacción ante la pérdida ha sido diferente en cada caso pero en todos, 

una oportunidad para conocerlos un poco más y comprobar la madurez, la 
fortaleza la capacidad de reacción y de adaptación a la nueva vida sin el 
referente más importante. 



Nadie les había 
preparado para este 
momento. La pérdida de un 
ser querido no suele 
aparecer ni en los 
currículos ni en los 
programas formativos. Es 
un tema que todos 
evitamos pero creo que 
merece unas líneas. A mí 
me han marcado cada caso 
de manera diferente pero 
he aprendido de ellos y si 
me permitís, me han dado 
tranquilidad y una visión 
más real y serena del paso 
del tiempo y del final del 

viaje. 
Evitaré poner sus nombres por ser un tema tan íntimo y porque no les he 

pedido permiso para hablar de ellos.  
Recuerdo la madre de una de las chicas que, consciente de que se acercaba 

el final, me vino a ver con una lista de tareas domésticas y personales que su hija 
de 29 años no sabía hacer y en las que el padre nunca había intervenido. Una de 
las que más le preocupaba era la imagen y el cuidado de su piel atópica. ¿Cómo 
iba a salir de casa al trabajo sin su diaria supervisión? 

Esta madre falleció a los pocos días y sólo tuvimos una reunión con el 
padre y con ella para hablar de la lista. No fue necesario más. Ella sabía 
perfectamente lo que le preocupaba a su madre y tomó el relevo. Estoy segura 
que se arregla y se cuida como si su madre la pudiera felicitar (y probablemente 
lo hace). 

Este verano pasado, en pleno mes de agosto, recibí una llamada. La madre 
de M. acababa de fallecer mientras descansaba. En la casa sólo estaban las dos. 
El padre había fallecido unos meses antes y nada hacía prever que la madre 
tuviera problemas de salud. 

Lo que siguió es muy difícil de transmitir pero para mi fue una lección 
que no voy a olvidar. 

M. es de una familia muy humilde. Tiene cuatro hermanos jóvenes 
casados con hijos muy pequeños y dos de ellos esperando un nuevo hijo. 

Desde el primer momento, la preocupación de todos, hermanos y 
cuñadas, era que M. estuviera bien y me pidieron una reunión urgente para 
ayudarles a tomar la mejor decisión, ya que M. no daba respuesta cuando le 
pedían con quién quería ir a vivir. Todos le ofrecían su casa, y ninguno de los 
hermanos vive en una casa con más de dos habitaciones pero estaban dispuestos 
a ofrecerle la habitación de sus hijos para que ella pudiera tener su cama y su 
escritorio como en casa de los padres. Cuando les pregunté dónde dormirían sus 
hijos, con naturalidad y sencillez respondieron que donde duermen dos… 
pueden dormir tres y más adelante en el comedor. Nada era un problema. Lo 
único importante de verdad era que su hermana con síndrome de Down eligiera 
libremente. 

M. siempre ha sido discreta y reservada. Costó mucho que diera el nombre 
del hermano con el que quería ir a vivir. Tenía miedo de que los demás se 



ofendieran. Antes tuvo que oír y entender que ninguno se molestaría por su 
decisión. 

Para mí fue una lección emocionante de bondad, sin duda fruto de la 
educación de unos padres que no tuvieron oportunidad de ir a la escuela pero 
que habían transmitido unos valores inmensos de familia, respeto, tolerancia y 
trabajo. 

Estas Navidades, después de seis meses de enfermedad, murió la madre 
de D. También él nos sorprendió con su serenidad y saber estar, agradeciendo a 
todos los que le acompañamos y repitiendo las últimas frases que su madre le 
había dicho. 

Sin papel escrito, espontánea y tranquilamente, salió en la capilla del 
tanatorio delante de centenares de personas y dirigió unas palabras de gratitud 

por todo lo que su madre 
había hecho por él. Le 
prometió seguir por el 
camino que ella le había 
conducido y el deseo de ser 
valiente como ella 
afrontando las dificultades 
de la vida. 

A su lado, sus 
hermanos, su novia, sus 
amigos, una red de contactos 
afectivos que a lo largo del 
viaje se van tejiendo y que en 
estos momentos cobran toda 
la importancia y serán los 
pilares de su estabilidad 
emocional en el futuro. 

Lo que copio a continuación lo preparó R. cinco minutos antes del funeral 
de su padre y lo transcribo literal, tal como lo escribió y leyó. Al terminar me 
pidió que lo guardara yo. 

“Os doy las gracias a mamá y a ti por haberme inculcado aquellos 
valores a medida que iba creciendo y madurando. 

Sé que te sentías orgulloso de mí por todo lo que con esfuerzo, voluntad y 
empeño hemos conseguido…Gracias por haberme educado y guiado a pesar 
de mis dificultades, por la guerra que os di, por haber conseguido sacar el 
máximo de mí sin rendiros y luchar siempre pensando en positivo. 

Papá, el camino aun no ha terminado, continua y continuará también 
con tu recuerdo en el corazón de todos nosotros”. 

Muy pocas personas seríamos capaces de escribir una mejor despedida a un 
padre y qué satisfacción terminar el viaje de la vida con estas palabras de una 
hija con síndrome de Down. 

Otros no tienen esta capacidad de poner en palabras los sentimientos pero 
han demostrado su madurez y su capacidad de reacción organizando su vida 
con la ausencia importante de los padres pero incorporándose a su vida con más 
responsabilidad, volviendo al trabajo y dándonos una lección de saber vivir el 
Aquí y Ahora plenamente que es lo único que nos pertenece. 



 

Comparto con Emilio Ruiz (Revista 
Síndrome de Down 28: 130-139, 2011) 
que podemos aprender mucho de las 
personas con síndrome de Down: a vivir 
el ahora en un mundo preso del ayer y 
del mañana, su capacidad de disfrutar de 
lo que hacen con total intensidad sin la 
presión del futuro ni el peso del pasado. 

Todavía ninguna de las personas que hemos acompañado en su 
incorporación a la vida laboral me ha mostrado preocupación por su futuro. 
Tampoco se han quejado de lo que les falta en un mundo insatisfecho en el que 
todos ansiamos tener lo que no tenemos. 

No miran el futuro con desánimo ni el pasado con nostalgia. Cada uno vive 
la pena de manera personal y única. A veces sin lágrimas y sin grandes 
manifestaciones inmediatas pero, con el tiempo, nos van dando muestras de la 
profundidad de sus sentimientos. 

Saben disfrutar del presente, de las cosas presentes, de lo más sencillo e 
intrascendente y han aprendido con los años a encajar las contrariedades de la 
vida y las renuncias importantes aunque en la infancia y adolescencia tantas 
veces les hemos llamado tercos y tozudos cuando nos vencían con su insistencia 
y perseverancia para conseguir sus propósitos. 

Para muchos, la falta de los padres coincidirá con el final de su etapa 
laboral activa pero en esto también tendremos que aprender con ellos que 
habrán cumplido su misión con creces y comienza una nueva etapa con nuevas 
experiencias e ilusiones. 

Nos enseñarán también a vivirla plenamente. Nosotros hemos de 
ofrecerles un entorno acogedor y confortable y que les brinde sobretodo respeto 
y afecto hasta el final del viaje. 

 


